姥爷离开我们已经30多年了，他在世的时候，在青海海晏、在湟源、在西宁、在莱芜、在山口，和我有过多次相处，那时候我很小，也不懂事。
我的姥爷宋继亨，是山东莱芜口镇山口村人，1944年参加八路军。网上看到老家一个抗美援朝牺牲烈士的名单，我们乡镇有34位烈士，其中12个是1945年前参加部队的八路军。
小时候听妈妈说，我姥爷参加过抗美援朝，在上甘岭打过仗，身负重伤，雪地里埋了6个小时被战友救出。我问那时姥爷是什么职务，她说是营教导员。至于姥爷所在哪个部队，根本不了解，因为姥爷在上世纪60年代，调到青海221厂（后来才知道是原子弹基地），当时乃至以后很多年是保密的。
听莱芜老家的乡亲说，《上甘岭》电影中有姥爷的镜头，姥爷说和参战部队参加过拍摄。2012年清明节，按照乡俗，为我姥爷在小坟头立了一块石碑，碑文上说，我姥爷所在的部队是二十六军七十六师二十八团，任团政委。
担任过二十六军副政委的李治亭将军曾为《记忆中的市北》一书作序。2020年11月中旬，编委会与李老将军座谈，李老将军从沂蒙山说到抗美援朝。我向李老将军请教，抗美援朝时我姥爷在七十六师，是否有个二十八团。李老将军略加回忆说，七十六师有二二六、二二七、二二八团，60年代调到江西，后来调去福建。
经查，1950年10月8日，二十六军编为志愿军二十六军，从上海急调山东滕县集结，11月19日由临江过鸭绿江至朝鲜，隶属第九兵团，参加了第二次战役、第四次战役、第五次战役。抗美援朝中，二十六军获得朝鲜民主主义人民共和国授予的一级国旗勋章81枚，二级国旗勋章394枚，军功章15443枚。
一天深夜，在家观看《上甘岭》电影，影片结尾处，八连长向新来的作战指挥员说：“这个阵地长只有500公尺，宽不到300公尺，现在一寸也不少，我们交给你了。”那位精神抖擞的指挥员，高个头，腰跨手枪，军姿飒爽，敬礼后略微颔首，和我姥爷很像，难道那就是传说中，我姥爷在电影中的珍贵镜头吗？
姥爷的形象，在我面前，是如此鲜活、高大！
我认识一位朋友，是当年七十六师老兵的孙辈，网名“老兵后人”。我想这四个字，对我们这个时代的人来说，是无比光荣的、自豪的。
文/杨昌群
请输入验证码