去电影院看《长津湖》的你，是不是也偷偷擦眼泪了？
无论是雪地里的冰雕连，还是在战场壮烈牺牲的“雷爹”《长津湖》展开的始终是真实历史的冰山一角。
但比电影更加令人动容的，是真实的就在我们身边的退伍老兵。他们大多数人在少年时加入抗战、抗美援朝队伍，却并没有因为战争的结束而停止军人的信仰。
在漫长的一生中，他们始终坚守内心的信念，为了心中的光明，默默燃烧自己，直至生命的终结。
他从未退出对抗遗忘的战场
你见过这样的博物馆吗？搭建在普通的村户院墙内，用红砖和黄泥砌成的墙头上搭着木头顶棚，木头横七竖八支撑着一片拼凑而成的塑料布。没有阳光能照到博物馆里，冬天冷风从四面墙缝灌进来，直叫人打哆嗦；夏天又没有空调电扇，来参观的人无一不是大汗淋漓。碰上下雨天，馆内漏雨的样子被人戏谑地称为“水帘洞”。然而就是这样简陋无比的博物馆，依旧能迎来上万人次的参观。它就是曾参加过抗美援朝战争的孙德山老人，倾注十几年心血搭建的抗美援朝展览馆。
17岁加入中国人民解放军的他，一路跟着部队到达朝鲜平壤。冰天雪地里执行任务，让他的一条腿因为冻伤直至今日仍旧麻木失去知觉。枪林弹雨中，肚子被炮弹碎片划破，简陋的治疗过程甚至连麻药都没有；执行任务的途中遭遇敌机轰炸，汽车翻进沟里，折断了一根手骨，也使头骨坍塌了一块。几经挣扎活下来的孙德山，却亲眼目睹了战友的死亡，昔日的同伴如今天人两隔，老人只能每年去沈阳烈士墓园祭奠他们。一个人真正的死亡是被所有人遗忘。“为了牺牲的战友们，我必须得做点什么，这样在底下见了他们我才能心安。”年逾古稀的孙德山老人，开始了对抗遗忘的战争——建造一间抗美援朝战争的展馆，免费对外，使那些鲜活的生命，能够被更多的人记得。
这简直是现代版的愚公移山，孙老不仅要去垃圾场捡破烂，还挥起18磅的大锤去工地砸钢筋。而自己，甚至连顿面条都舍不得吃，缩衣节食积攒下费用，终于筹得8万块钱和上千件展品，在自家院子里搭建出了一个约400平方米的抗美援朝展览馆。
费尽心血，初心不改。这间展馆里有部分展品虽达不到馆藏的标准，可每一件都寄托了他对战友的怀念。孙德山老人，用自己颤巍巍的身躯，建造起对抗遗忘的城墙，一砖一瓦，赤子之心。正因为有举起火把的人，我们才能仰望星空。
一生磨难，锻造出至善的灵魂
黄洪老人是曾参加过粤北会战的抗日英雄，母亲丧命于日机轰炸，兄弟也牺牲于战场。孤身一人的黄洪老人一生坎坷非常。战争结束后，他靠着卖报维生，一直到84岁高龄骑不动车才停下。
吃了很多苦的人，只要一点点甜就能感到满足。对于生活，他的要求实在不多：40平的公租房，每个月低保、高龄补贴和公益基金的补助，加起来不到2600元的月收入，却让老人心满意足。“能有饭吃，能和朋友聊聊天就很开心了。”相比那些已经牺牲的战友们，黄老总觉得自己是幸运的。
老年的生活中，黄洪老人对自己几乎是有些苛刻。饭菜清淡、极少添置衣物、连看病也不舍得住院……上门探望的志愿者都时常劝慰他，“不要太省，对自己好一点”，可老人虽然嘴上答应，却总是依旧省吃俭用。哪怕是2018年终于找到了失散70多年的亲人给他的大额红包，他也一分都舍不得花。这样平淡的生活一直持续到今年2月，一场肺部感染让这位慈祥的老人离开了我们。令人震惊的是，无儿无女的黄洪老人，竟然在那样清苦的日子里，默默攒下近25万的积蓄！志愿者在他的遗嘱中看到，黄老没有为自己的后事做打算，而是将所有的钱全部捐赠给中华社会救助基金会关爱抗战老兵基金，让更多生活困难的老兵能够过得好一点。这位百岁老人就在这样简陋的小屋里，默默坚守着他一生的军人信仰。 为众人拾柴者，不可使其冻毙于风雪。为纪念黄洪，基金会发起了“祭奠孤寡老人·黄洪计划”铭记抗战忠魂。
二十年的骑行路，一本行走的抗战史书
一辆破旧的二手自行车，一位右手带有伤残的花甲老人。
随着千禧年的钟声敲响，这位名叫盖首钟的退伍军人开始踏上走访抗战、抗美援朝老兵的道路。这一走就是二十余年，骑行路途达上万里，行迹遍布凌源22个乡镇。盖老在途中拍摄了数万张照片、制作了百余条公益短视频，给媒体投稿无数……除却右手残疾带来的不便，岁月的流逝使盖老身体日益虚弱，浑身肌肉抽筋，血管钙化酸痛无力，胸闷恶心……然而这些都不足以成为阻挡他前行的阻力。风里雨里，他始终坚持在采访的一线：白天背着相机踩着二手自行车赶路，晚上一个人整理资料制作视频到凌晨，这样的生活俨然已经成为了习惯。
或许连盖首钟老人自己都忘了，其实他也是需要被关怀和铭记的英雄。面对报社的稿费、受访者的馈赠他却一概不收，甚至还捐钱捐物，帮助特困户、孤儿、白血病人。自己行走在雨里，竟不忘给他人撑伞。每一道泥泞的车辙，都是闪耀的勋章。伟大的不仅是功勋，更是灵魂的高度。
老兵们不仅在国家危难时挺身而出，更是用一生的付出，奉献给他们誓死捍卫的家园。当今时代，我们铭记历史，更需要感恩这些血肉之躯，因为我们一直被这些改写历史的人，默默守护得很好。
特别鸣谢：深圳市龙越慈善基金会、中华社会救助基金会、关爱抗战老兵公益基金 （以上排名不分先后）
请输入验证码